Résumé : Le dimanche 24 août 1572, l'aube se lève mais les rues sombres du vieux Paris sont plongées dans un brouillard qu'illuminent les torches brandies de mystérieux personnages sortis tout armés de dessous les pavés... Au signal convenu du premier coup de cloche de l'église Saint-Benoît aussitôt repris par le Beffroi du Palais, le Duc de Guise flanqué d'une centaine de ses gens se rendent en cliquetant à l'hôtel de Ponthieu. Ils ont tous les regards emplis d'une haine féroce, des regards de tueurs comme seuls les hommes en ont à l'égard d'autres hommes.